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GENESE PRE-EDITORIALE

Aucun document de travail (manuscrits de création), ni aucun témoignage de I'auteur (dans
sa correspondance) ne permet d’aborder, en amont de la premiére version publiée en 1886,
la genese de la plus célébre des nouvelles de Maupassant.

L’archive antérieure a la premiere édition n’est toutefois pas vierge. Un peu moins de deux
ans avant la premiére publication du « Horla », Maupassant, sous le pseudonyme de
Mauftrigneuse, donne a lire dans le Gi/ Blas (journal qui accueillera également la nouvelle) un
texte bref intitulé « Lettre d’'un fou ».

« Lettre d’'un fou » Gil Blas 17 février 1885 p. 1 et 2, 3 colonnes.

Il s’agit d’un discours faiblement narratif, d’allure épistolaire, dans lequel sont interrogées
les limites des facultés sensorielles : « Maupassant s’attaque dans “Lettre d’'un fou” aux
déficiences de notre Moi. » (Bancquart 1976 : xill). L'auteur pose ainsi les principes qui
organiseront l'intrigue du premier « Horla ». Mais la relation génétique de la « Lettre » a la
nouvelle n'est pas uniqguement due a la présence d’'une thématique commune : « Le Horla »
incorpore un passage de « Lettre d’'un fou », que Maupassant prend soin de réviser au
moment de composer sa nouvelle.

[l N’y a aucune raison de penser qu’au moment d’écrire la « Lettre », Maupassant ait en téte
I'écriture ultérieure du « Horla ». Il n"’empéche que, comme le dit Bancquart, le texte de 1885
« prépare “Le Horla” » (/b/d.). Ce dernier, a posteriori; doit étre envisagé comme un premier
épisode dans I'histoire d’'un projet d’écriture qui connaitra trois publications. La comparaison
du texte de 1885 avec I'édition du « Horla » de 1886 confirme la relation génétique entre ces
deux premiers textes.



LETTRE D’UN FOU (1885) > LE HORLA (1886)

La « Lettre d’'un fou, qui interroge le rapport que 'homme entretient au monde par le
truchement des sens, constitue la premiere trace génétique tangible du « Horla » (1886).
Mais la fascination de Maupassant pour I'énigmatique et le fantastique est plus ancienne :
I'auteur s’est en effet exercé au genre bien avant 1885, en consacrant plusieurs nouvelles a
la question de la folie, au trouble des sens et des sensations, a la peur (« La main d’écorché »
(1875), « En canot » (1876), « Lui ? » (1883), « Un fou » (1884), etc.).

L’intérét que I'écrivain porte a la matiére fantastique apparait également a I'occasion d’un
essai intitulé « Le fantastique » (Le Gaulois, 7.10.1883), dans lequel il expose, sous un angle
historique, les évolutions que cette littérature a connues. Il discerne, dans son parcours, trois
phases successives, (i) celle ou les histoires invraisemblables rencontrent la crédulité d’un
lectorat naif (on peut y reconnaitre le moment du roman gothique) ; (ii) celle, plus nuancée,
qui flirte avec les limites du surnaturel et dont les maitres inégalés sont Hoffmann et Poe ;
(iii) enfin, le moment actuel, que connait Maupassant, et qui annonce la fin du fantastique
littéraire : I'essor de certaines sciences médicales (psychiatrie, magnétisme, hypnose...)
expliguent des phénomenes apparemment mystérieux, jusqu’a éteindre, prédit 'auteur, le
sens du surnaturel chez 'homme. La « Lettre d’'un fou » comme « Le Horla » s’inscrivent
précisément dans certaines marges, alors peu explorées, de la rationalisation scientifique.

La comparaison des deux textes donne a voir plusieurs différences a portée globale, aux
plans (i) de la gestion thématique et (ii) de la structure énonciative.

. Configurations thematiques

La relation génétique entre la « Lettre d’'un fou » et « Le Horla » (dans sa premiére version)
se manifeste notamment dans la thématique commune de la folie et apparait soutenue par le
réemploi de quelques lexémes liés a cet univers sémantique commun : docteur, maison de
santé, hallucinations. Il nen reste pas moins que, au plan textuel, les parties communes,
indispensables a I'existence de différences (et donc fondatrices de la variation), demeurent
limitées. Un seul passage peut étre considéré comme ayant fait 'objet d’'une réécriture, le
reste de la nouvelle étant, dans « Le Horla », créé a neuf. Voici la séquence retravaillée par
Maupassant, qui se situe vers la fin de la lettre :

« Lettre d’'un fou » (1885)

« Le Horla » (1886)

Enface de moil mon lit, un vieux lit de chéne
a colonnes. A droitel ma cheminge. A
gauchel ma porte que javais fermée .

Puis je m'assis comme tous les|jours.

Le bruit s'était produit, la veille et I'avant
veille, a neuf heures vingt-deux! minutes.
J'attendis. Quand arriva le.moment précis,
je percus une indescriptiblel sensation,
comme Si un fluide, un fluide irrésistible et
pénétré en moi edt

atroce et bonne. Et le

€pouvante
craquement se fit, tout contre moif

En face de moi mon lit, un vieux lit de chéne
a4 colonnes. A droite ma cheminée. A
gauche ma porte que javais fermée -
-. Derriere moi une trés grande armoire a

mon .
Je me dressai, en me tournant si vite que je
faillis tomber. y voyait comme
en plein et je ne me vis pas dans
glace ! Elle était vide, claire, pleine de
lumiére. pas




Je me dressai en me tournant si vite que je
faillis tomber. y voyait comme en plein
jour, et je ne me vis pas dans la glace ! Elle
était vide, claire, pleine de Ilumiere. Je
n‘étais pas dedans, et jétais en

cependantiiiE! E regardais avec des yeux
affolés. Je n'osais pas aller

cllE sentant
bien qu’il gtait entre nous, lui, I’Invisible, et
e[S}l e cachait.
O BelelgInlsl jeus peur! Et voila que je
commencai a m’apercevoir dans une brume
au fond du miroir, dans une brume comme
a travers de l'eau ; et il me semblait que

N

cette eau glissait de gauche a droite,

Ientement, rendant plus [JfEddls de
seconde en seconde. C’était comme la fin

d’une éclipse. Ce qui me cachait fleVEINEE
de contours, mais une sorte de
transparence opaque s’éclaircissant peu a

j'étais en face.... Je voyais le grand verre
du haut en bas ! Et je regardais cela
avec des yeux affolés) et je n'osais plus
avancer, sentant bien qu'il se trouvait entre
nous, lui, et qu’il m’échapperait encore, mais
que son corps imperceptible avait absorbé
mon reflet.
Comme jeus peur! Puis voila que tout a
COUp je commencai a m'apercevoir dans
une brume, au fond du miroir, dans une
brume, comme a travers une nappe d'eau ;
et il me semblait que cette eau glissait de
gauche a droite, lentement, rendant plus
précise mon Iimage de seconde en
seconde. C’était comme la fin d’une éclipse.
Ce qui me cachait ne paraissait point
posséder de contours nettement arrétes,
mais une sorte de transparence opaque
s’éclaircissant peu a peu.

peu. Je pus enfin me distinguer completement

pus enfin me distinguer pettement, ainsi | ainsi que je fais chaque jour en me
que je fais en me regardant. regardant.
Je l'avais Em Je l'avais yu.

La scéne correspond a I'un des motifs-noyaux du fantastique présents dans le « Horla » :
la situation anormale ou le locuteur ne percoit pas son propre reflet dans un miroir. Sur fond
d’'une scénette commune, certains éléments sont cependant réamenages.

Dans la « Lettre », il est fait état d'un fluide qui est la cause de sons (« le craguement se
fit »), mais dont la condition matérielle se trouve problématisée : « comme si un fluide, un
fluide irrésistible e(t pénétré en moi par toutes les parcelles de ma chair, noyant mon ame
dans une épouvante atroce et bonne » ; dans « Le Horla », I'étre invisible revét, par les
actions qu'’il réalise ou qui lui sont imputées, une consistance plus anthropomorphe : « il
m’épiait », « il lisait par-dessus mon épaule », « frélant mon oreille ».

En lien avec le theme de la folie, la « Lettre d’'un fou » et le « Horla » traitent tous deux de la
problématique des perceptions sensibles, de leurs limites et, par voie de conséquence, du
versant de I'univers qui échappe a la connaissance de 'homme. Mais la encore, la gestion,
dans I'’économie narrative, de ces données sémantiques apparait divergente au sein des
deux textes.

Dans la lettre, I'intégralité du discours tenu par I'épistolier consiste en une réflexion
philosophique, consacrée aux particularités de la connaissance humaine compte tenu des
spécificités de sa physiologie :

Je vivais comme vivent les bétes, comme nous vivons tous, accomplissant toutes les fonctions
de l'existence, examinant et croyant voir, croyant savoir, croyant connaitre ce qui m’entoure,
quand, un jour, je me suis apergu que tout est faux.

C’est une phrase de Montesquieu qui a éclairé brusquement ma pensée. La voici : « Un organe

de plus ou de moins dans notre machine nous aurait fait une autre intelligence. » (« Lettre d’'un
fou »)

Quelques expériences visuelles et auditives extraordinaires ponctuent ce discours dont rien
ne laisse penser qu’il soit tenu par un fou. La rationalité du propos, le développement
méthodique, I'expressivité maitrisée sont les témoins d’une énonciation raisonnée. Quand, au
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cours du texte, la question tombe : « Suis-je devenu fou ? », rien, outre le titre, ne semblait la
préparer sérieusement. Ce n’est finalement qu’au terme de la lettre, sur le tard et en rupture
manifeste avec le ton général du texte, qu’intervient I'évocation de plusieurs éléments
fantastiques :

[l a compris que je I'avais vu. Mais moi je sens que je I'attendrai toujours, jusqu’a la mort, que je
I'attendrai sans repos, devant cette glace, comme un chasseur a I'aff(t.

Et, dans cette glace, je commence a voir des images folles, des monstres, des cadavres hideux,
toutes sortes de bétes effroyables, d’étres atroces, toutes les visions invraisemblables qui
doivent hanter I'esprit des fous. (« Lettre d'un fou »)

Le motif fantastique, raccroché aux derniers moments de la narration, parait lié de maniere
artificielle au reste du propos et peine a redéfinir la cohérence d’ensemble du discours.

Dans la nouvelle du « Horla », les mémes données thématiques font leur retour, mais elles
apparaissent différemment exploitées et réparties au cours du récit. Les expériences insolites
du sujet, adossées a des perceptions visuelles étranges, occupent 'ensemble du discours
du patient auditionné. Les faits énigmatiques prennent ainsi le pas sur la réflexion
philosophique. Le relevé comparatif des scénes qui dérogent a la normalité dans les deux
textes permet de rendre compte de la réorientation thématique du récit :

« Lettre d'un fou » « Le Horla »
e Craguement du sol répété a la méme | ¢ La carafe pleine est plusieurs fois
heure. retrouvée vide.
¢ \ision de I'étre invisible dans le miroir. e Vision d’'une rose qui se fait cueillir.
¢ \ision d’étre monstrueux dans le miroir. ¢ Un verre se brise, des portes fermées sont
retrouvées ouvertes, du lait est volé.
® Des pages d'un livre se tournent toutes
seules, le fauteuil bouge, la lampe tombe.
¢ \/ision de I'étre invisible dans le miroir.

La nouvelle présente ainsi une cohésion sémantique plus homogéne que la lettre. Et lorsque
la question de la perception de I'invisible se pose dans « Le Horla », ce n’est que de maniére
incidente, au titre de justification rétrospective des expériences surprenantes qui ont été
relatées :

Quoi d’étonnant a ce gu’il ne voie pas un corps nouveau, a qui manque sans doute la seule
propriété d’arréter les rayons lumineux. '
Apercevez-vous I'électricité ? Et cependant elle existe ! (« Le Horla »)

il. Configurations énonciatives
En ce qui concerne la prise en charge de I'acte de raconter, les deux textes se structurent
différemment, ce qui apparait des l'incipit :

« Lettre d’'un fou » « Le Horla »

Mon cher docteurfSENEREIENE s el
mains. Faites de moi ce gu’il vous plaira.
Jelvais vous dire bien franchement mon

etrange état d’esprit, et vous apprécierez s'il

ne vaudrait pas mieux qu’on prit soin de moi
oElpleElpIMe[VE e NEMEI e Mdans UNe maison
de sante [sJ[¥jie]s de me laisseren
proie aux hallucinations et aux souffrances
qui me harcelent.

Le docteur Marrande (= ellliNillustre =il

éminent des aliénistes, avait prié trois
de ses confreres et quatre savants,
s’occupant de sciences naturelles, de venir
passer une heure chez lui, dans la maison
de sante qu’il dirigeait, pour leur montrer un
demalades.




La lettre se donne comme la confession qu’un individu adresse, par voie épistolaire, a un
docteur — I'identité des communicants n’étant pas précisée. Le sujet s’exprime donc a la
premiére personne pour énoncer, tantét des vérités philosophiques sur le statut de la
perception humaine (dans ce contexte, le présent de vérité générale domine ; ex. « nos
organes sont les seuls intermédiaires entre le monde extérieur et nous »); tantét les
événements étranges dont il a fait 'expérience (ce sont alors les temps du passé qui
s’imposent ; ex. « quand arriva le moment précis, je percus une indescriptible sensation »).
La distance temporelle entre le moment de la narration épistolaire et les faits racontés n’est
pas précisée.

Tres différente, la composition du « Horla » est passée par une refonte radicale du dispositif
énonciatif. Une voix narrative désincarnée installe, en les désignant a la troisieme personne,
les personnages de I'histoire et dresse succinctement leur profil. Mais le corps de la narration
du « Horla » n’est pas énoncé sur un mode hétérodiégétique : en effet, outre les deux
premiers paragraphes qui fixent le cadre, la voix narrative s’efface derriere un discours direct
a large étendue, qui représente principalement la parole du patient :

« Lettre d'un fou » « Le Horla »
el sl teli=Rlelale VNI Elo Rle VPl | Ayant salue et s'éetant assis, il dit:
« Messieurs, je sais pourquoi on vous a
[=Raglelalo e EIozlgeelgitlz] | réunis ici et je suis prét a vous raconter mon
eI\ BEN o] S6ls | histoire, comme m’en a prié mon ami le
USRI AGCIO IO | docteur Marrande. [...] »

Dans les deux textes (mais par des voies bien différentes : discours vs discours rapporté
direct), I'’énonciation narrative est donc dominée par le discours d’'un sujet qui relate, a la
premiere personne (JE), le trouble de ses expériences.

Une autre maodification, qui intervient a la fin du passage commun aux deux textes, affecte
le sens général de I'énonciation. Dans la « Lettre », la phrase ultime intégre le connecteur
marqueur de conclusion donc . « Je I'ai donc vu ! ». Son occurrence met rétrospectivement
en évidence le caractére démonstratif des propos tenus, qui visent ainsi a faire admettre une
these : il existe un versant du réel qui demeure a explorer, parce qu’il ne se donne pas
spontanément a I'expérience des sens. Dans le « Horla », le connecteur donc est supprimé
au terme du passage, de sorte que la logique argumentative se trouve affaiblie pour faire
place a une dynamique plus narrative (raconter une histoire plutét que démontrer une thése).
Mais, dans la nouvelle, le connecteur fait son apparition ailleurs : « Donc je faisais semblant
de lire ». Placé en début de scéne et en ouverture de paragraphe, le connecteur ne ponctue
pas un mouvement logique a visée argumentative, mais signale, a la faveur d’un fait de
focalisation, que I'enchainement des actions est le fruit d’'un calcul raisonné du personnage.
La planification narrative, avec les jeux de points de vue qui conviennent a sa dynamique, se
met progressivement en place.

En définitive, on constate que la matiere fantastique (sa prise en charge dans un discours
personnel en JE, ses themes privilégiés, I'attention au détail anecdotique ouvrant sur le
surnaturel), que Maupassant a fait sienne dans de nombreuses nouvelles, est présente dans
le texte de 1885 ; mais son exploitation narrative demeure en retrait (neutre sur le plan de la
tension narrative et en sourdine pour ce qui est de I'’énonciation) par rapport a la plupart des
récits fantastique dont Maupassant s’est fait I'auteur. Autrement dit, la « Lettre » expose les
principes qui sont, selon Maupassant, a l'origine de la littérature fantastique de son temps (le



troisieme moment selon son étude publiée dans Le Gaulois en 1883 — voir supra), mais la
réappropriation poétique des fondamentaux du genre n’est pas encore, en 1885, menée a
son terme.

GENESE POST-EDITORIALE

Les études consacrées au « Horla » font régulierement état des deux états de la nouvelle,
celui publié dans le Gi/ Blas le 26 octobre 1886 et celui, fondamentalement réécrit, qui est
paru en volume 'année suivante chez Paul Ollendorff. |l existe cependant encore une autre
édition du « Horla », qui est parue moins de deux mois aprés celle publiée dans Gi/ Blas. Les
deux états du texte ne different que par des aspects typographiques — modifications que I'on
peut globalement attribuer a la responsabilité de I'éditeur, plutdt qu’a celle de I'auteur.

1ere édition « Le Horla » |26 octobre 1886 p. 1, 4 colonnes.
Gil Blas
2¢ édition « Le Horla » |9 décembre 1886 p. 307-308, 6 colonnes.

La Vie populaire

3¢ édition (premiere |« Le Horla » |In Le Horla, 1887, Paul Ollendorff 1 vol., 355 p.
édition en volume) p. 3-68. (B.F. 25.5.2887)

Comme [I'édition intermédiaire n’a pas été réécrite par I'auteur, elle n’est pas intégrée au
jeu des comparaisons et, par conséquent aussi, seules les deux autres versions sont
retenues pour I'analyse.

« LE HORLA » (1886) > « LE HORLA » (1887)

Un manuscrit témoigne de I'élaboration du « Horla » fagon 1887 a partir de la version
précédente. Le document (conservé a la Bibliotheque nationale de France sous la cote NAF
23283 et disponbile sur Gallica) est un autographe de 35 feuillets recto numérotés, non datés,
ni signés. La plupart des ratures qu'il comporte travaillent a I'échelle du syntagme. Trois lieux
présentent des ratures de plus longue portée (biffure de lignes entieres) : la description de
la tour du Mont Saint Michel, de son intérieur, puis les paroles du moine (ffo 6-8) ; I'épisode
de la carafe (fo 10); enfin, la scéne ou Mme Sablé est libérée de I'influence hypnotique
(fo 18). A I'exception de I'épisode de la carafe, ces passages n'apparaissaient pas dans la
version de 1886 : on peut dés lors comprendre que leur élaboration ait été plus colteuse que
celle des parties reprises de la version antérieure.

Entre le dernier état de texte porté par le manuscrit et la version publiée en 1887, on ne
dénombre qgu'une douzaine de variations lexicales: le document témoigne donc de
I'élaboration finale de cette version. Notons néanmoins que les nombreux ajouts de virgules
que fait apparaitre la comparaison des deux versions publiées n'apparaissent pas sur le
manuscrit : la finition de la ponctuation, en méme temps que les derniers ajustements
lexicaux, auront donc été effectués lors d’une éventuelle mise au net du manuscrit avant
transmission a I'éditeur ou sur épreuves.

Que fait apparaitre la comparaison des deux éditions ? Elle permet notamment de
découvrir que la révision profonde du texte est, une nouvelle fois, appariée a une redéfinition
du genre : lanouvelle, encadrée en 1886 par un récit en troisieme personne, est reconfigurée
en journal intime. Dans son étude de la réécriture chez Maupassant, Thoraval a parfaitement
pris la mesure du bouleversement poétique :
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En ce qui concerne « Le Horla », ce qui nous parait plus significatif encore, c’est la maniere
dont Maupassant a dominé son sujet dans les deux états que nous possédons du « Horla ». |l
le traite successivement selon deux biais différents et respectant scrupuleusement dans I'un et
l'autre, par le choix des détails, la logique intérieure de ces deux perspectives. (1950 : 157)

Un point commun néanmoins : dans les deux textes, la narration est dominée par la
premiere personne (JE) — en raison, dans la version initiale, de 'enchassement dans le récit-
cadre d’'un discours direct trés étendu, et, dans le journal intime, par conformité avec les
conventions du genre. La relation fantastique se trouve donc, dans les deux versions,
assumeée par un sujet d’énonciation désigné comme tel.

Par-dela la similarité des structures énonciatives (JE raconte les événements surprenants
dont il a fait I'expérience), des différences importantes sont a noter a plusieurs égards.

e Jemps des eévénements et temps au récit. Le rapport du sujet aux événements est
organisé, dans le premier « Horla » (1886), sur un mode doublement rétrospectif. Le
protagoniste a vécu, dans sa propriété des bords de la Seine, une série d’événements
troublants, qu’il relate apres-coup, ultérieurement a son internement en maison de santé.
Entre les événements et le moment de leur restitution, un an s’est passé : « Donc, il y a eu un
an a l'automne dernier, je fus pris tout a coup de malaises bizarres et inexplicables. » Cette
narration représentée au discours direct (€2 dans le schéma qui suit) est située dans
I'antériorité du récit-cadre (€1 qui n'est pas daté), au vu de 'emploi des temps verbaux utilisés
(passé simple, imparfait, plus-que-parfait). Voici le schéma de la narration qui représente le
double décalage temporel qui intervient entre I'acte de raconter (€1) et les faits advenus :

—

:

|

| moment  de moment de la

. I’énonciation narration-
o : du patient cadre
événements ,

passés ! g2 €1

|

1

|

entrée en maison
de santé

La distance de la narration a I'égard des événements est différemment aménagée dans le
journal intime, ou I'’énonciation est en prise directe avec les faits relatés. Quand un fait
significatif a lieu, il est immédiatement consigné par le protagoniste. Neefs souligne la
différence : « /'apparition du Horla n’est plus vue depuis son accomplissement, mais elle
advient dans le procés méme de I'écriture du journal » (1980 : 235). La nouvelle structure
narrative se laisse schématiser ainsi :

événements événements événements
moment de moment de moment de
la narration la narration la narration
€1 €2 €3




Dans la scénographie de la nouvelle, on peut dire que la narration a la charge d’organiser
les événements dans le récit en fonction de ses choix communicationnels. C’est, par
exemple, tout a la fin de son témoignage que le locuteur signale avoir remarqué, avant les
premieres manifestations surprenantes, I'arrivée d’'un bateau brésilien :

Quelques jours avant la premiére atteinte du mal dont jai failli mourir, je me rappelle parfaitement
avoir vu passer un grand trois-mats brésilien avec son pavillon déployé... [...] Il était caché sur
ce bateau sans doute...

Par son intervention tardive dans le récit, cette précision vise a confirmer la véracité des
propos et sous-tend ainsi une visée argumentative.

A l'inverse, dans le journal intime, ce sont les événements qui semblent dicter le rythme
de I'énonciation narrative. Par exemple, entre le 21 et le 30 juillet, rien ne se passe : un voyage
annoncé produit un espacement des dates d’écriture. A l'inverse, le 19 ao(t, deux moments
d’écriture interviennent : le premier, des réflexions font suite a la lecture d’'un article qui
évoque une épidémie de folie au Brésil ; le deuxieme relate la scéne du miroir dans lequel le
locuteur ne percoit pas son reflet’.

® [ a subjectivité de la narration. Le rapport que le sujet entretient a I'histoire racontée varie
sensiblement selon qu'il s’agit de restituer une série d’expériences une année apres leur
réalisation, ou de mettre en mots des faits vécus dans la suite immédiate (ou parfois
légerement décalée) de leur déroulement. Pour signifier que les conditions de I'objectivation
événementielle sont modifiées, Maupassant révise le degré d’investissement du sujet dans
les énoncés gu’il produit.

La confrontation des séquences reprises et modifiées révele une tendance a un plus grand
fractionnement du discours :

« Le Horla » (1886) « Le Horla » (1887)

En face de moi mon lit, un vieux lit de chéne
a colonnes. A droite ma cheminée, A
gauche ma porte fermée avec
soinBEIIEICEINE] une tres grande armoire a
glace, qui me servait chaque jour pour me
raser, pour m’habiller, ou javais coutume de
me regarder de la téte aux pieds chaque

En face de moij mon lit, un vieux lit de chéne
a colonnes; a droite; ma cheminée} a
gauche, ma porte fermée avec soin, apres
lavoir laissée longtemps ouverte, afin de
I'attirer ; derriere moi, une tres haute armoire
a glace, qui me servait chaqgue jourj pour me
raser, pour m’habiller, et ou j'avais coutume

de me regarder, de la téte aux pieds]
chaque fois que je passais devant.

fois que je passais devant.

Donc je faisais semblant de lire; pour le
tromper, car il m’épiait lui aussi ; et soudain
je sentis, je fus certain qu’il lisait parldessus
mon épaule, qu’il était 1a, frélant mon oreille.

L’ajout, en particulier, de nombreuses virgules morcéle le discours en isolant des
syntagmes de différentes fonctions : des éléments locatifs (« en face de moi », « a droite »,
« a gauche », « derriere moi »), des compléments facultatifs du verbe (« pour me raser »,
« de la téte aux pieds ») voient ainsi leur détachement syntaxique souligné. Il en résulte un

! Le deuxiéme fait d’écriture du 19 aolt restitue la rencontre avec le Horla qui a eu lieu la veille au soir : « Je I’ai vu ! je me
suis assis hier soir [...]. » Il apparait étrange que le locuteur ne fasse état de sa rencontre avec le Horla que dans un deuxi¢me
temps, aprés avoir rendu compte de la lecture de I’article de journal. A noter par ailleurs que la date du 21 mai, qui se trouve
entre le 8 et le 16 mai est une erreur de 1’édition Ollendorff ; le manuscrit comporte la date du 12 mai (BnF 23283 : £°2).
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rythme entrecoupé, nerveux, susceptible de signifier le travail d’'une conscience en alerte,
qui entretient un rapport analytique au monde.

Une autre distinction, particulierement sensible a la lecture, réside dans la modulation du
traitement de la subjectivité. Dans la version du G/ Blas, I'activité énonciative du sujet se
donne a voir en continu, tout au long du discours représenté, de maniére plus ou moins
prononcée. Par exemple, dans les lignes suivantes, qui disparaitront dans la seconde
version :

J’eus, pendant la nuit, un de ces réveils affreux dont je viens de vous parler. J’allumai ma bougie,
en proie a une épouvantable angoisse, et, comme je voulus boire de nouveau, je m'apergus
avec stupeur que ma carafe était vide. Je n’en pouvais croire mes yeux. Ou bien on était entré
dans ma chambre, ou bien j'étais somnambule. (1886)

Ici le lexique (affreux, épouvantable, stupeur), en d’autres lieux la ponctuation exclamative
ou les types de phrase (interrogation, exclamation) sont les moyens par lesquels sont
verbalisés, avec régularité, les mouvements de la conscience du sujet affecté par
I'expérience vécue (ou, plus précisément, par sa remémoration).

Dans la version de 1887, c’est le contraste interne qui prévaut. Plutdt qu'une expressivité
diffuse dans le texte, des phases d’expressivité intense alternent avec des séquences ou la
subjectivité du locuteur apparait trés atténuée :

30 juillet. — Je suis revenu dans ma maison depuis hier. Tout va bien.

2 godt. — Rien de nouveau ; il fait un temps superbe. Je passe mes journées a regarder couler
la Seine. [...]

6 aodt. — Cette fois, je ne suis pas fou. J'ai vu... fai vu... jai vu | je ne puis plus douter... jai
vu l... J’ai encore froid jusque dans les ongles... j'ai encore peur jusque dans les moelles... jai
vul...

Je me promenais a deux heures, en plein soleil, dans mon parterre de rosiers... dans 'allée des
rosiers d’automne qui commencent a fleurir. (1887)

Le dosage de la subjectivité varie en fonction des expériences relatées et de leur
caractere plus ou moins extraordinaire. Nolin y reconnait, avec justesse, une spécificité de la
version de 1887 : l'auteur « expérimente maintes techniques littéraires propres a traduire
l'intériorité de I'individu » (2005 : 54). C’est, par ce dispositif stylistique, illusion d’une relation
immeédiate a I'événement, prévue par le genre du journal intime, qui est recherchée.

e [ogique et rhétorique. Témoigner de faits extraordinaires a I'intention de scientifiques ou
consigner des expériences personnelles pour soi-méme relevent de visées
communicationnelles a priori trés différentes. Aussi, la rhétorique engagée dans le discours
révéle, dans la confrontation des versions, la diversité des projets et des intentions : dans le
premier « Horla » la parole proférée est indissociable d’'une volonté de persuasion a I'égard
de l'auditoire possiblement incrédule, alors que, dans la seconde version, la prise de parole
est le moyen adopté par le sujet pour s’éprouver et se construire comme tel, face a I'inconnu
et au surprenant. Au niveau de la dispositio chaque discours s’adapte a la situation de
communication qui est la sienne (exorde consacré a la présentation de soi et des raisons de
la prise de parole vsentrée dans une segmentation en journées dépourvue de réelle initialité).

Sur un autre plan (celui de I'elocutio), les formes de la désignation du Horla représentent
aussi un aspect du discours sensible a la stratégie communicative. Ainsi, lorsque le propos
est adressé et qu'il vise a convaincre (version de 1886), les désignateurs obéissent a une
planification minutieuse. Trois phases désignatives bien distinctes se succedent. Le premier
régime désignatif du texte se caractérise par une référence indéfinie réalisée au moyen du
pronom orn (on avait bu foute l'eau ; jamais on ne foucha aux choses solides ; on ne touchait
plus a rien; on volait du laif) ; la deuxieme modalité désignative dans I'ordre du texte prend
la forme de pronominalisations définies (par exemple : je cormpris qu’il 8tait 1a, lui ! Je traversai
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ma chambre d’un bond pour le prendre, pour le foucher, pour le saisir si cela se pouvail) ;
enfin, la troisieme étape est celle de la nominalisation par des noms communs et des noms
propres (ex. Attendez. L Ftre ! Comment le nommerai-je ? L Invisible. Non, cela ne suffit pas.
Je l'ai baptisé le Horla. Pourquoi ?).

La procédure de désignation, lancée avec le pronom indéfini, débute sur un mode
faiblement descriptif et peu spécifiant. Elle instaure tout au plus 'idée que I'objet dont il est
question est un étre animé et possiblement doté d’une intentionnalité au vu des actions dont
il est 'agent (boire, toucher, voler). Avec la séquence des pronoms définis (7, /ui, /e) il se
produit un resserrement référentiel : une individualité se dessine par le fait que le référent soit
saisi dans son identit¢ et son unicité. Finalement, les désignations nominales (/Etre,
l'lnvisible, le Horla) apparaissent compatibles, du fait de leur faible caractérisation
sémantique, avec un large spectre extensionnel. Toutefois, le recours a la majuscule tend a
singulariser l'attribution du nom, sur modele du nom propre, de sorte que I'actualisation
référentielle n'est plus le résultat d’'une simple opération de repérage (comme il en va avec
les pronoms définis), mais repose sur une connaissance assumée de l'individu. On voit ainsi
la désignation évoluer dans le sens d’'une plus grande spécificité et finir par consacrer
I'individualité ontologique du référent. Cette procédure, ou les acquis progressifs de
I'expérience semblent régler les modalités désignatives, est un aspect de la cohérence
narrative qu’élabore le patient de maniére rétrospective et qui est a méme de rendre son récit
vraisemblable et persuasif.

Aucune progression similaire n’est aménagée dans le journal, ou la cohérence narrative
s’estompe dés lors que le scripteur s’adresse a lui-méme et au fil des événements. Ce sont
les états de croyance et les fluctuations émotionnelles qui régissent les choix de la
désignation. Sur cette base et en raison aussi d’'une nouvelle de plus large étendue, la
linéarité de I'évolution désignative, observée dans la premiére version, disparait a la faveur
de régimes désignatifs plus irréguliers. Certes, le pronom indéfini on intervient — comme
c’était le cas dans la version de 1886 — lors des premieres manifestations du Horla (on
marchait, on avait donc bu cette eau ; etc.). Mais par la suite, pronom défini, nom commun
et nom propre alternent sans obéir a une logique d’ensemble trés ferme.

Au terme du parcours, il apparait que les différences entre les trois textes considérés sont
fondamentales et opérent a tous les niveaux du discours. A ce titre, elles révelent la radicalité
de la réécriture de Maupassant, qui, sur le plan de la méthode, assoit le renouvellement
poétique sur la mutation du genre: la transformation des normes génériques invite
Maupassant a se réapproprier une thématique constante (la précarité des perceptions et la
folie) dans des formes de discours originales. Les trois textes poussent ainsi a I'extréme la
technique de réécriture que Maupassant applique habituellement a des ceuvres différentes
et dont Castex rend compte dans les termes suivants :

D'une nouvelle a lautre, il [Maupassant] utilise les mémes observations, emploie des
expressions analogues. Pourtant, sa maniere se transforme : les récits gagnent en intensité
dramatique, les personnages prennent un relief plus inquiétant. (1982 : 380)

Université de Lausanne
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